
El accidente ha ocurrido mientras se dirigía a su cita amorosa de 

los lunes. El coche ha quedado destrozado. Es un milagro que 

siga vivo, pero el médico me ha dicho que morirá de un momento a 

otro. Esta vez no dejaré que me ignore y me deje con la palabra en la 

boca. Me acerco a la cabecera de su cama, en la sala de urgencias, y 

le digo entre susurros: “Por fin, después de escucharte decir siempre 

que era una inútil sin remedio, he hecho algo por mí misma: te he 

cambiado las pastillas de freno.”
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