Aquel verano no tuvo otra geografia que la piscina. Mi tia Margot llegaba siempre por la tarde,
ala hora de la siesta, con todo el calor. Sigilosa, entreabria la cancela de la finca y de puntillas,
igual que una bailarina, cruzaba el jardin desnuddndose a la carrera para, con el mayor de los
descaros, zambullirse en el agua como Dios la trajo al mundo.

Cuando mi madre descubrié semejante osadia, le rogd con tono serio y cierto retintin que en
lo sucesivo no volviera a olvidarse el bafiador. Por lo demas, mientras le lanzaba una toalla
para que se cubriera, le advirtio que podia sentirse como en casa, pero manteniendo las
buenas costumbres. Acto seguido, le sirvié un vaso de limonada para demostrarle que en su
reprimenda no habia displicencia, y poniendo cara de pocos amigos, me dirigié la mirada con
aire interrogante, alzando la jarra.

—Si, también me apetece una limonada. Gracias, mama —contesté.

La escena del encontronazo entre las dos mujeres de mi vida, aunque tuvo un final feliz, me
resultd algo incdmoda, pues no supe muy bien qué hacer, ni donde meterme.

Antes de dar media vuelta y marcharse haciendo equilibrios con la bandeja, que giré como un
platillo volante sobre la yema del dedo corazén de su mano derecha, mi madre nos rellené
los vasos, y alli nos dejo, a la sombra del arbol de Judea, que nos sirvié de refugio a Margot y
a mi para conversar de nuestras cosas, completar unos crucigramas, adivinar el futuro en las
palmas de nuestras manos y, por mi parte, hacerle algunas fotografias con la Polaroid.

Poco antes de que anocheciera, mi tia Margot dio por terminada su visita diaria. La acompafié
hasta la cancela y, como era 21 de junio, le deseé un feliz verano.

—Feliz verano, tia.

—¢éA pesar de todo lo que esta ocurriendo ahi fuera? —pregunto.

—A pesar de todo lo malo que pasa en el mundo, te deseo feliz verano.

—Nos vemos mafiana. Que descanses.

Cuando ya se habia alejado unos pasos, le recordé entre risas que no se olvidara el bafiador.

—No te olvides el bafiador.

—Si, no te preocupes —contestd, y afiadid con cierto tono de fastidio—: Traeré el dichoso
bafiador. No vaya a ser que la serpiente del paraiso se me enrosque entre las piernas.

Cerré la cancela, eché el cerrojo y la vi alejarse bajo la fronda fresca de los sicomoros. Sujeto
a los barrotes como un preso, no dejé de contemplarla hasta que la lejania y la falta de luz Ia
hicieron desaparecer.

—Adids, Margot —dije para mi—. Adios.

Y de repente le grité:



—iY feliz verano! —Pero creo que no me escuché.

Lo peor de todo es que ella me llevaba siete u ocho afios. Y aunque me trataba con carifio, no
fui mas que su sobrino preferido. Yo acababa de cumplir los doce y estaba pirradito por sus
huesos. Cudnto te quiero, tia Margot. Feliz verano.



