El sol comenzé lentamente a iluminar la fachada derecha de la biblioteca publica, un edificio
relativamente moderno, situado en el fondo norte de lo que en la ciudad se conoce como el
Palacio del Rey Niio. Frente a un lateral de la catedral, una figura antropomorfa de piedra
qgue se hallaba situada en la pared, activada por los rayos de luz, como por arte de magia,
empezd a gesticular perezosamente con la cara, mientras observaba atentamente a una
persona que deambulaba por alli, y decidié llamar su atencidn.

—iSsst, ssst! jSsst, ssst!

La persona, que resulté ser una mujer, giré en torno a si misma, tratando de localizar el origen
del sonido, sin reconocer a nadie ni nada a su alrededor que pudiera emitirlo, quiza un pajaro
o batracio capaz de originarlo. De nuevo, la figura insistid.

—jSsst, ssst! jOye, moza! jAqui! jSi, si, soy yo! ¢Tanta turbacion te produce mi figura? ¢iTan
feo soy, leche!?

Ella, presa de una sensacion a caballo entre el panico y la incredulidad, se quedd paralizada
con la mirada fija en aquella figura de piedra que hablaba y se movia.

—Pero ¢qué es esto? ¢Es una broma?

—¢Qué broma ni que esturiéon muerto? ¢iEs que no sabes quién soy!?
—No.

—jHay que amolarse con estos turistas! iNo se enteran de nada!
—Pero équién eres?

—¢éQuién eres?, é{quién eres? Pero éiqué os ensefan a los turistas de ahora? ¢A montar en
tuk-tuk o en el trenecito turistico ese y a comprar las yemas de Santa Teresa en la flor de
Castilla? Pues jquién voy a ser! ¢ Neptuno? jSoy Neptuno, leche! Bueno, en realidad, la estatua
de Neptuno. Para ser mas exactos, una de las miles de estatuas que tengo a lo largo y ancho
de este mundo.

—¢éY qué haces aqui? éQué quieres?

—Es que nunca pasa nadie por aqui. Y como te he visto, te he llamado para ver si puedes
hacerme el favor de avisar a estos de la biblioteca para que me quiten de esta pared y me
pongan en la fachada principal del edificio, a ver si me da el sol todo el dia, que ya soy un poco
viejo y paso frio, que aqui por la tarde es todo sombray, claro, también para estar mas visible
a todos los visitantes.

—El caso es que yo estaba aqui fumando un cigarro porque este lugar esta apartado, pero no
sabia de ti, o sea, de la existencia de tu estatua.

—Tranquila, tranquila, ni td ni nadie. Si es que yo, de joven, quiero decir, mi estatua, presidia
un lugar principal en la entrada de los bafios de la Casa del Obispo, aqui al lado. Pero luego,



pasado el tiempo y las reformas, como los bafios perdieron importancia y, al parecer, a nadie
le gusta lo viejo, me destronaron de mi sillar y, como no sabian qué hacer conmigo, me
enterraron a unos metros de aqui.

—Y écdmo es que estads aqui ahora?

—Pues la vida da muchas vueltas. Hace unos afios hicieron unas obras en esta biblioteca y, al
cavar unas zanjas, izas! Ahi aparezco yo, desenterrado. Quiero decir, no yo, sino esta especie
de medio relieve que ves.

—¢Y entonces te pusieron en esta pared?

—Si es que no sabian qué hacer con mi estatua. Por una parte, les parecia algo artistico, pero
por otra no sabian nada de mi. Asi que me colocaron en esta pared, donde no estorbase ni
llamase mucho la atencion.

—Desde luego que no. Yo he estudiado Historia, pero desconocia que en Avila hubiera una
estatua tuya como esta. Me he acercado solamente porque es un lugar por el que no pasa
nadie, nada mas.

—Ya lo he visto. Si es que como soy ya viejo y tengo este aspecto desarrapado, nadie quiere
nada conmigo. Si hasta tengo el tridente rojo. Ya ves, yo, hijo de Saturno y Ops, hermano de
Jupiter y Plutén, que he sido el dios de todas las aguas y mares, y de todas las criaturas que
las habitan. Yo, que he cabalgado las olas sobre caballos blancos, adorado por los antiguos
romanos y hasta por los antiguos griegos, quienes me llamaban Poseiddn, y...

—Ya veo, ya. Y parece que también te falta un brazo, éno?

—Si, de tanto enterrarme y desenterrarme. Y o0jo, que me han puesto aqui de milagro, porque
estuvieron a punto de tirarme a la escombrera. Ya ves, como soy la estatua de un viejo
achacoso, nadie quiere venir a verme. Al viejo lo esconden para que no desentone con las
vistas.

—Pero eso que dices no es cierto. Ahi tienes, por ejemplo, a la Venus de Milo, que le faltaban
los dos brazos. Mas que a ti, que solo te falta uno. O a la Dama de Elche, que solo era un
busto. Que ya son un rato viejas las dos, éeh? Y todo el mundo quiere ir a verlas. Hasta hay
listas de espera. No sé por qué a ti no te han considerado.

—Si, lo sé, pero ellas no eran divinidades como yo. En tiempos, todo el mundo queria tener
una estatua mia al lado de la fuente, o del rio, o de unos bafios, para que el agua no se agotase.
Pero poco a poco ha ido dejando de ser atil. Hoy en dia el agua viene por tuberias de esas, y
hasta las venden en botellas de plastico en las tiendas. Sobre todo, a estos turistas que pasan
de largo por aqui. Ahora parece que ya no me necesitan, asi que ya nadie me rinde culto. Y
como sigan asi, van a acabar olviddndome. Pero, a ver, digo yo, ¢qué han hecho por la gente
de a pie la Venus esa, o la Dama de Leche?

—De Elche.



—Vale, listilla, lo que tu digas.

—Ya, si no se trata de eso. La historia va de que hay que ir aceptando que a medida que
transcurren los afos, el pasado glorioso se va marchando lentamente, para ya jamds volver.
Y quiza, por mucho dios que hayas sido, debas ir adaptandote. No sé, éen el Olimpo tuyo no
os dan cursos de calidad de vida para cuando llegue el momento de la retirada del ocaso de
los dioses, o como lo llaméis?

—O sea que, segln tu, a cada cerdo le llega su San Martin, ¢no?

—Pues claro, y a rey muerto, rey puesto.

—Gracias, de nada. ¢Pues sabes lo que te digo? Que, a palabras necias, oidos sordos.
—Bueno, al mal tiempo, buena cara.

—iDescarada! Del arbol caido, todos hacen leia.

—Cada loco con su tema. Jope, voy a tener que dejar de fumar como siga teniendo estas
visiones.



