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La Odisea. ¿La de Homero? No. La odisea de pedir cita previa.

[música] Ay, ¡qué malos son los rubios y los morenos! ¡Son malignos todos 
los hombres! ¡Malísimos, malísimos! Lo que quiere es que te coma el tigre.

Paquita: ¡Pedro! ¡Pedro! ¡Deja ya de oír a la Lola de España! A ver 
cuándo vas a pedir la cita a la Seguridad Social para arreglar lo de tu 
jubilación que, según dice el niño, la cosa está muy difícil, y veo que te 
jubilas y no vamos a saber cuál es la pensión que te queda, ni cuándo 
empezarían a pagártela.

Pedro: ¡Ay, Paquita! Mira que eres pesadita. Siempre con la misma 
monserga. Anda, trae el teléfono y voy a llamar ahora mismo. Cierra la 
ventana que, con este ruido, es que no me entero de nada.

Paquita: ¡Hala, ya está la ventana cerrada! A ver si ahora oyes bien. 
¡Ay, qué hombre! Todo son pegas, todo son pegas.

[tono de llamada]

Menú de voz: Está usted llamando al servicio telefónico de 
la Seguridad Social. Si el trámite que desea realizar es sobre 
pensión nacional, pulse o diga uno; si el trámite es sobre pensiones 
internacionales, pulse o diga dos; si el trámite es sobre familia, pulse o 
diga tres, para otro asunto, pulse cuatro...
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Paquita: ¡Pedro! ¿Estás llamando?
Pedro: ¡Shhh! ¡Que estoy en ello! Paquita, calla. Ya no me he enterado 

de lo que me han dicho.
Menú de voz: Esa respuesta no es correcta.
Pedro: Esto es siempre igual. ¿Pero no podrían poner a una persona 

normal y corriente?
Paquita: Pedro, ¿has conseguido la cita? 
Pedro: ¿Qué voy a conseguir ni qué voy a conseguir? Si esto es más 

difícil que que te toque la lotería.
Paquita: Pedro, hijo, ¡qué torpe eres! Encarni, la del quinto, me dijo 

que su marido consiguió la cita en un plis plas.
Pedro: Sí, su marido, que es mudo, consiguió la cita.
Paquita: Pues sí, por lo visto fue por videollamada.
Pedro: Claro, videollamada. Él es muy listo, y yo como para ti soy 

tonto... [suspira] De todas formas, me parece que he cogido el rollo a la 
máquina y lo voy a intentar de nuevo.

Guillermo: Buenos días. ¿En qué puedo servirle? Le habla Guillermo.
[Secador de pelo de fondo]
Pedro: ¡Hombre, qué alegría! Por fin contesta una persona de carne y 

hueso. Mire, para solicitar cita. 
Guillermo: Sí, sí. ¿A qué hora le viene a usted bien, mañana o tarde?
Pedro: ¿Lo ves, Paquita? Lo que yo decía. Tenían que poner a personas 

de carne y hueso. Sí, mire, me viene bien por la mañana, tempranito.
Guillermo: Perfecto. Abrimos a las 10 de la mañana.
Pedro: A las 10 de la mañana. No madrugan ustedes mucho, ¿eh?
Guillermo: Es que más temprano, aquí no viene nadie. Bueno, bueno. 

¿Usted qué desea? ¿Cortar, lavar la cabeza, arreglar la barba…? 
Pedro: ¿Cómo que cortar ni cortar? Si lo que quiero arreglar es lo de 

mi pensión de jubilación.
Guillermo: Pues ha pinchado usted en hueso. Aquí de eso no 

sabemos. Somos una peluquería. Como mucho, lo que podemos hacer 
es ponerlo guapo para la cita. Seguro que se ha confundido al marcar, 
caballero.

Pedro: ¿Será posible? ¡¿No me diga que me he equivocado?! Ya 
me extrañaba que no me contestara la dichosa maquinita. Pues nada, 
Guillermo. Perdone. ¡Y menos cachondeíto!

Paquita: Pedro, ¿con quién hablabas? ¿No decías que ibas a llamar a 
la Seguridad Social?

Pedro: ¡Ay, Paquita! Lo que a mí me hace falta es que estés tú ahí, 
pendiente de lo que hago, como si fueses un agente del CNI. ¡Puñetas! 
Nada, que me he equivocado al marcar el número.

Paquita: ¡No te digo! Mira que te lo estoy diciendo. Deja a tu hijo que 
lo haga. Y tú, como eres tan cabezón, “no, no, que eso lo hago yo, que 
eso lo hago yo”. ¡Ay! Veo que te jubilas y estamos unos cuantos meses sin 
pensión. ¿Y de qué vamos a vivir?

Pedro: Dale con la mula al trigo; ahora “cabezón”. Se nota que me 
quieres ahora mucho más que cuando nos casamos, Paquita. Déjame 
tranquilo y lo intento de nuevo.

Menú de voz: Está usted llamando al servicio telefónico de 
la Seguridad Social. Si el trámite que desea realizar es sobre 
pensión nacional, pulse o diga uno; si el trámite es sobre pensiones 
internacionales, pulse o diga dos; si el trámite es sobre familia, pulse o 
diga tres, si el trámite es para otro asunto, pulse cuatro.

Pedro: Uno, uno, uno, uno, uno.
Menú de voz: Repita, por favor, no se le ha entendido bien.
Pedro: U-no.
Menú de voz: Un momento, por favor.
Paquita: ¿Qué? ¿Ya? 
Pedro: Ahora está la dichosa musiquita.
Operador: Buenos días. ¿Cómo desea que me dirija a usted: en 

castellano, catalán, vascuence o gallego?
Pedro: No te digo, en castellano, en castellano. A lo que vamos. Mire, 

me jubilo dentro de dos meses y quisiera cita para que me asesoraran y 
arreglar el asunto de la jubilación.

Operador: ¿Cuál es su lugar de residencia?
Pedro: Málaga.
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Operador 3: ¿Málaga capital o provincia?
Pedro: Málaga capital.
Operador: Eso es Comunidad Autónoma de Andalucía, ¿no?
Pedro: Hombre, yo creo que sí. ¿Usted qué cree?
Operador: Yo no estoy aquí para creer nada, solo para informar.
Pedro: Pues hasta ahora toda la información se la he dado yo.
Operador: Mire, hay una cita dentro de tres meses en el Centro 

de Atención e Información de la Seguridad Social en la calle Béjar, 
número dos.

Pedro: Esa calle, ¿dónde está? ¿En Málaga?
Operador: No, esta oficina es de Huelva. 
Pedro: ¿De Huelva? Pero, oiga, yo lo que quiero es arreglar mi pensión 

y no ir a Huelva para descubrir América como hizo Cristóbal Colón. 
Además, ¡dentro de tres meses! ¡Pero si me jubilo dentro de dos! Esto es 
increíble. ¡España es que no tiene arreglo!

Operador: Esto es lo que me indica el ordenador. Lo siento mucho.
Pedro: Mire, mire. Déjelo, déjelo. Intentaré por otro camino.

[fin de la llamada]

Paquita: ¿Qué? Pedro, ¿has conseguido la cita?
Pedro: Para arreglar la pensión, no, pero para poder ir a bañarnos a 

Punta Umbría, sí. No tenemos arreglo.
Paquita: ¿Y ahora qué hacemos? El niño me dijo que a veces es más 

fácil conseguir la cita si se solicita por la página web de la Seguridad 
Social.

Pedro: No cabíamos en casa y parió la abuela. No te digo, ahora el 
ordenador. El niño siempre inventando. Estoy pensando en no jubilarme, 
sufro menos.

Paquita: Él me ha dicho que por la página web las citas las dan en 
intervalos de tiempo de 15 días, y que cada lunes activan para los siguientes 
15 días. Ahora, eso sí, hay que hacerlo muy temprano, que pasa igual que 
cuando Renfe pone bonos a la venta: a los dos minutos ya no queda nada.

Pedro: Mira Paquita, por no oírte ni a ti ni a tu hijo, el próximo lunes 
lo intentaremos.

[ronquidos]
[suena el despertador]

Paquita: Pedro. ¡Pedro! Pedro, despierta. Despierta. La cita. La cita.
Pedro: Cita. ¿Qué cita? ¿Qué cita? ¿Dónde tenemos que ir a esta 

hora?
Paquita: Pedro, ¡por Dios! ¿Ya no te acuerdas? La cita de la 

Seguridad Social.
Pedro: ¡Ay, la cita! ¡Voy, voy! Después de 40 años trabajando, hay 

que ver la que hay que formar para poder cobrar la pensión que te 
corresponde. Esto es increíble.

Paquita: Pedro, ¿tú pusiste a cargar el ordenador para no quedarte 
sin batería?

Pedro: Pues claro. Otra vez. Mira que eres pesadita. [se enciende el 
ordenador] Paquita, la Seguridad Social me pide para poder acceder a la 
página certificado digital, Clave o DNI electrónico. ¿Nosotros tenemos 
algo de esto?

Paquita: Ay… claro que sí, Pedro. ¿No te acuerdas? ¿Que tuviste que 
ir a solicitarlo en la Oficina del Ciudadano para poder entregar online la 
declaración de Hacienda que te hizo el niño?

Pedro: Ah, el niño, cómo no. Sí, ya me acuerdo. Con certificado 
digital. [teclea] ¡Paquita, Paquita! Hay una cita para dentro de un mes en 
Antequera.

Paquita: ¡Ay, qué alegría! ¡Ay, qué alegría! Cógela, cógela, no vaya a 
ser que alguien se adelante. ¡Corre! ¡Corre!

Pedro: ¡Conseguido! ¡Conseguido! ¡Paquita! ¡Hurra! ¡Por fin! ¡Por fin!
Paquita: Pedro, eres más listo que el hambre. Eres un sol. Anda, 

venga. Vamos a la cama. Que cuando nos levantemos, te voy a ir por 
unos churritos para desayunar.
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