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—iBuenas noches a todos! No me ha costado trabajo llegar. jUf! Pero,
en fin, ya estoy aqui. Bueno, jfeliz Navidad!

—iAy, por fin! Menos mal que ya ha llegado. Era el unico que
faltaba. Y a mi, las Nochebuenas, sin alguno de vosotros, no me gustan.
Me entristecen. Ademas, la silla vacia. La silla vacia de tu abuelo.

—Bueno, mama, va. Piensa en la silla llena. Tienes aqui a tus hijos,
a tus nietas. Estamos todos, todos los que estamos. Y eso es lo que
tienes que valorar, eso es ahora lo importante. Venga, venga, venga.

—Venga, vale. Ahora vamos a quitar la tele, que nos distrae
mucho mirando la pantalla. Y vamos a poner la radio. Ahi, ahi, déjala
ahi. Fijate qué original. Es una cena de Nochebuena, como la nuestra,
con gente cenando igual que aqui. Es original.

Porque este es un programa especial de Nochebuena, queremos
llevar a los hogares de nuestros oyentes la magia de esta noche
familiar con la retransmision en directo de una cena de Navidad.
Estamos en la mesa los abuelos, los hijos, los nietos..., varias
generaciones juntas en una noche extraordinaria donde los
recuerdos, y por qué no, también las melancolias, se unen en torno a
una buena mesa. Esto es Navidad en familia.

—La radio siempre me ha acomparniado, desde pequefia, con
aquellos programas de Bobby Deglané, Pedro Pablo Ayuso, Matilde
Conesa... Y las telenovelas: Ama Rosa, Matilde, Perico y Periquin. |Ay! Me
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ayudé mucho a no sentirme sola. Fijaos que cuando murio6 vuestro padre
me puse a escuchar sus programas favoritos de deporte. Es como si
estuviera conmigo escuchandolo. A mi, que nunca me gusté el futbol.

—iPasame el vino! {Pasame el vino!

—Ten cuidado, que es un gran reserva.

—Bueno, yo al mio le voy a echar un poquito de Casera.

—Abueeela, no te paaases.

—Venga, hija, no me controles, que esta noche estamos todos y
esto hay que celebrarlo.

—No, si yo lo decia por la Casera.

—Si, si. Venga, échate un villancico. Pero antes, prueba mis
croquetas.

—iUy, qué croquetas mas ricas! Las vamos a echar de menos, ;eh?

—Bueno, hijo, no me quites ya de en medio, ;no?

—Bueno, mama, las croquetas te han salido como siempre. Nos
tienes que dejar esa receta secreta que tu tienes.

—Eso va a ser dificil. Se las quiere llevar a la tumba y dejarnos
hambrientos.

—Vaya, vaya, ahora resulta que me he dejado el tabaco... ;Donde
he dejado el tabaco yo? En mi casa. Perdonadme, pero voy a bajar a
un estanco o a algun bar.

—Ay, hijo mio, es que no hay manera. Me dijiste que te quitarias
para estas Navidades y nada, sigues igual.

—Ya, ya mismo me quito, mama, no te preocupes. Bueno, bajo y
subo en un momento.

—Uf, no hay nada abierto. Claro, una noche como esta... Bueno,
esto también esta cerrado. Y esto también. No se ve un alma. No se ve
un alma.

—iHombre, un humano! {Un humano suelto! ;Quiere usted un
trago? Venga, amigo, que es Nochebuena, y mafiana Navidad. {Feliz
Nochebuenal!

—iFeliz Nochebuena! Buenas noches, amigo, buenas noches.
Mire, es usted la Unica persona que me he encontrado en esta calle.
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iFeliz Navidad también para usted, hombre! Ah, veo que viene usted
fumando. ;Le importa darme un pitillo?

—Pues, hombre, claro que si, faltaria mas. Para mi es un lujo
tener a alguien con quien compartir lo poco que tengo. Y mas una
noche como esta. Tenga, tenga, quédese con la cajetilla.

—Bueno, hombre, no, hombre, tampoco quiero... En fin, bueno,
si insiste, me hace un favor. Bueno, amigo, jdeme un abrazo!, que
aunque no le conozco veo que usted es gente buena y esta noche es
su noche, la Nochebuena.

—Si, si, claro, la Nochebuena. jAdids, amigo!

—iAdids, amigo, también! Tenga cuidado, ;eh? Y vayase a su casa
despacito, despacito.

—Gracias, gracias. No sé a qué casa, pero ya estaré.

—Chao, chao.

—No contesta nadie. Qué raro. Me lo temia. Bueno, a ver donde
tengo..., a ver donde tengo la llave.

Fernando entra en la casa y no hay absolutamente nadie, ni rastro
de platos en el comedor, ni de cena. La mesa esta con sus jarrones y
las sillas correctamente colocadas e incluso con una pequeiia patina
de polvo. La casa huele a cerrado y las persianas estan bajadas.

La radio sigue sonando con la retransmision en directo de una
cena familiar de Nochebuena.

«jPasame el vino! jPasame el vino!»

«Ten cuidado, que es un gran reserva.»

«Bueno, yo al mio le voy a echar un poquito de Casera.»

«Abueeela, no te paaases.»

«Venga, hija, no me controles, que esta noche estamos todos y
esto hay que celebrarlo.»

—Madre mia, madre mia. Siempre igual, siempre igual.

«Pero antes, prueba mi croquetas.»

Fernando se queda un rato sentado frente a la radio.

«Echate un villancico, pero antes, prueba mi croquetas.»

Escucha durante un tiempo indeterminado el programa de la
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cena familiar que estan emitiendo en directo. Al final se levanta,
apaga la colilla sobre un viejo cenicero polvoriento...

—Bueno, me voy. Ah, la radio, que siga sonando. Ya vendré a
apagarla. No, no, bueno, mejor la apago ahora.

—Espera, espera un poquito. Antes de desconectarnos. jFeliz
Navidad, Fernando!

—Gracias, gracias. Bueno, bajaré andando. Necesito despejarme.

—iHombre! jDon Fernando! {Buenas noches! jFeliz Nochebuenal!

—Igualmente, Angustias. Esta noche supongo que no tendra que
estar en la porteria, ;no?

—No, qué va. Pero ya sabe usted que esto de ser portera

de fincas urbanas es un servicio de 24 horas todo el afio. Como las
funerarias. He subido a saludar y felicitar a algunos vecinos. ;Y usted
qué? Dandole una vueltecita a su casa, ;no?

—Bueno... He venido a cenar con mi familia.

—¢Con su familia? Perdone, don Fernando, pero... ;con qué
familia? Si usted no tiene familia.

—Si, si, amiga Angustias. Lleva usted toda la razon. Pero siempre
me quedara la radio.
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