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abia sido vedete en un tabernucho del puerto, pero termind

en un burdel de Tanger. Alli fue donde mi tio Florencio

la conocio, se enamoro de ella y se la trajo para casa. Mi
abuela, indignada, buscoé refugio en sus hijas. Y es asi como Gloria
se convirtio, en los tres meses que duro su relacion con mi tio, en la
mejor hada madrina que hayan tenido dos nifios de cinco y seis afios,
la hechicera de nuestra infancia sin juguetes.

Gloria era bajita, regordeta y de piel color canela. Su melena,
pelirroja e indomita, era lo mas parecido a una escarola en llamas.

De risa facil y escandalosa. Habia traido con ella un viejo fonografo
abollado y un baul grande que era un verdadero cofre del tesoro,
donde nos asomabamos, pasmados, para descubrir un batiburrillo
de sombreros deslucidos, vestidos y crinolinas, abalorios y abanicos
antiguos que hacian nuestras delicias.

Nuestro patio se convertia todas las tardes en teatro. De telon, una
sabana colgada del alambre de tender la ropa; el publico, mi hermano y
yo, y, como artista invitada, jla gran Gloria! Gloria, con mantilla negra,
cantando coplas desgarradoras que hablaban de marineros rubios como
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la cerveza. Gloria, con sombrilla de encaje, entonando aires de zarzuela,
contoneando su cuerpo y moviendo con gracia su abanico de plumas.

O con sombrero de copa, haciendo juegos de magia que nos dejaban
asombrados, con la boca abierta y los ojos como platos. Aplaudiamos a
rabiar, entre bocado y bocado de pan con chocolate.

Pero lo que mas nos gustaba era actuar con ella. Gloria abria su baul
y nos disfrazaba. A mi hermano le ponia un turbante blanco adornado
con un pedrusco rojo, un chaleco de pedreria que le llegaba hasta las
rodillas, y le pintaba unos bigotes retorcidos. ;Y ya teniamos a nuestro
principe oriental! A mi me cubria de velos y gasas que tan solo dejaban
ver mis 0jos, y me colgaba medallas doradas sobre la frente. Con
paciencia infinita pintaba mis manos con henna, dibujos afiligranados
que recordaban los mas bellos encajes, y llenaba mis dedos de sortijas de
plata. Y me transformaba en una princesa arabe.

Gloria era la gran sultana de Alejandria, majestuosa, toda revestida
de sedas, perlas y abalorios. Su palacio consistia en una sibana echada
sobre un naranjo del patio. Nos entreteniamos los tres en recortar
estrellas de papel de plata, y las pegabamos sobre la tela. En el suelo,
cojines dorados, y ahi se sentaba ella, esplendorosa, como correspondia
a su rango. Gloria cortaba todas las flores de las macetas (a mi abuela le
habria dado un infarto) y sembraba de pétalos la entrada de su palacio.
Yo era una princesa cautiva, y el principe, subido en su caballo blanco,
que era el palo de la escoba, me rescataba de las garras del sultan. Gloria
dirigia la accidn, y los efectos especiales corrian de su cuenta.

iUhuuuu! ;Uhuuuu! Los vientos huracanados del desierto nos
azotaban, y nos tambaleabamos sobre nuestra fragil montura. Se
escuchaba la voz lejana de Gloria. “Cuidado, escondeos rapido, que
llega el sultan con su guardia. jEscondeos en la cueva de Ali Baba!” Se
oian los cascos de los caballos cada vez mas cerca, y nos refugiabamos
bajo la pila de lavar, nuestro escondite favorito. Y ahi, quietos y
asustados, esperabamos a que cesara la tormenta de arena y se alejaran
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los caballos de los malvados. Ante nosotros pasaba toda la comitiva.
Todos con turbante blanco y capas rojas que ondulaban con el viento.
Las herraduras brillantes de los corceles levantaban un remolino de
polvo y los cascos despedian chispas de plata al galopar. Pasaban muy
cerca de nosotros, sin vernos, y poco a poco se alejaban tras las dunas
doradas del desierto.

Volviamos a galopar, y se escuchaba el tintineo de las medallitas
sobre mi frente, como musica de final feliz de pelicula. Haciamos una
llegada triunfal por el sendero de las flores, aunque a esas alturas a
mi hermano se le caia el turbante sobre un ojo y yo habia perdido
las babuchas bordadas en las arenas. En sefial de bienvenida, la gran
sultana nos invitaba a té con yerbabuena y pastelillos de miel y sésamo,
y elogiaba la bravura del principe colgandole una medalla en el chaleco.

De vez en cuando aparecian mis tias, secas y regafonas, de luto
permanente. A nosotros no nos gustaban porque nos pinchaban al
besarnos. Susurraban cosas al oido de mi tio: “{Mira estos nifos, parecen
salvajes, pintarrajeados como indios!” Y nos miraban con lastima. Al ver
que mi tio no les hacia caso, pasaban a las amenazas, y levantando un
dedo sarmentoso gritaban: “iEstos crios viven en pecado mortal y tu, ti
vas a ir de cabeza al infierno!”

Pero nosotros seguiamos jugando. Gloria amontonaba todas las
macetas mutiladas en el centro del patio, que se convertia de pronto en
nuestra isla desierta. Colocaba una palmera enana que mi abuela tenia en
gran estima y que daba mucho caracter a nuestra isla. Con un parche en
un 0jo, nos metiamos en una vieja tinaja de zinc abandonada en el patio, y
mi hermano remaba con lo que habia sido nuestro caballo en el desierto.
Y yo enarbolaba, orgullosa, una bandera pirata, fabricada con una
cuchara de madera a la que Gloria habia atado un jiron de trapo blanco,
adornado con una siniestra calavera pintada con un trozo de carbén.

Gloria empujaba la banera a la vez que gritaba: “;Adelante, mis
valientes! {La tormenta no podra con nosotros!” Zarandeaba nuestro



6 Elpatio encantado

barco, que se balanceaba entre las olas coronadas de espuma. Ibamos
cruzando los mares en busca del tesoro, una caja llena de vidrios de
colores y alhajas de hojalata que Gloria escondia entre las macetas.

Algunas tardes nos tocaba sacar el viejo fonégrafo y poner
musica. Gloria se propuso enseiiarnos a bailar charleston, y pronto
fuimos unos virtuosos de ese baile. Mi hermano lucia un sombrero
de copa que rellenabamos de papel para que no se le colara hasta la
barbilla, y a mi me tocaba llevar un collar de perlas larguisimo. Ella
se ponia un vestido de lentejuelas doradas con flecos y una pluma en el
pelo. Aun recuerdo mis manos tatuadas como joyas agitandose en
el aire igual que mariposas, y a Gloria jugando con su boa de plumas,
al ritmo trepidante del baile.

Gloria se marcho un dia. Metio6 en el baul estolas de gasa, el
sombrero de copa, cuentas y abalorios y hasta el viejo fonografo
abollado. Se agaché y nos dio un beso en la frente. Yo vi como los
charquitos de sus ojos se derramaban en gruesas lagrimas que Gloria
trato de borrar furiosamente con el dorso de su mano. Y se fue. {No la
hemos vuelto a ver nunca mas!

Al dia siguiente irrumpid nuestro tio en el patio. Traia cara de
enfado. De un tirdn eché abajo el palacio de la gran sultana. Mi hermano
y yo, pegados a la pared y cogidos de la mano, vimos consternados como
nuestro palacio, constelado de estrellas, se convertia, en el suelo, en un
trapo sucio y pisoteado.

Mis tias respiraron aliviadas, porque su hermano se habia librado
de esa lagartona, como llamaban ellas a Gloria. Nosotros intentamos
reanudar nuestros juegos, pero nuestro caballo se negaba a galopar,

y el barco pirata, varado en la orilla, no tenia ganas de aventuras. Y el
patio encantado, testigo de tantas risas y fantasias magicas, se quedo de
pronto mudo y vacio, igual a otro patio cualquiera.
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